钥匙？
……面字迹被岁磨损，彻底消失。
顾清漏拍，将照片翻覆，试图从模糊背景里线索。
但除父母笑，么都没。
烦躁将照片塞袋，始办公里翻箱倒柜。
父亲遗物，些于咖啡籍堆账本。
拉最底层抽屉，本实牛皮记本躺里面。
母亲字迹。
顾清翻，股陈墨扑面而。
……老顾今又院瞎鼓捣，建个秘密园。
真，把纪，还么着调。
……，灵魂，吧台，而院。
问么，却笑而语，神神秘秘。
……钥匙，把钥匙藏起。
，留未礼物。
记里记录断断续续，但“院”“钥匙”两个反复现，像两根针，扎顾清。
正继续往翻，刺话***划破办公宁。
个陌号码。
“喂，请问顾清姐吗？
里兴业信贷部。”
话音公式化，冰得没丝度。
顾清猛沉。
“于您父亲顾先名咖啡抵押贷款，己经逾期个。
们次通，现最通牒。”
“……周。”
对方根本话，“周，偿还最百分之欠款，否则，们将启资产查封程序。”
“以再限……顾姐，没额抵押物，们无法为您申请延期。
程序照。”
“嘟——嘟——”话***脆挂断。
周。
个像把锤，砸得顾清晕。
扶着子，个世界都旋转。
千万债务，周还清百分之，就百万。
卖也凑。
绝望让几乎窒息。
冲办公，像只无苍蝇，空荡荡咖啡里转。
抬，见板角落洇片渍，正悠悠往滴答着珠，落板，溅朵。
顶漏。
伸打边壁灯，按，“啪”，灯泡闪两，彻底熄灭，空里飘股线烧焦糊。
忧患，破，从里到都烂透。
“必须得点么！”
对自己。
冲到吧台，对着正打盹老李：“老李，们得改菜单！
加些冲、特调，还甜品！
再样，们都得！”
老李皮都没掀，含糊嘟囔：“爸候，就几样。”
“现样！”
顾清音拔几度，“再改，就被收！”
老李终于睁，浑浊睛里绪，放抹布，音哑：“就。”
个字，把顾清所力都抽干。
颓然靠吧台，连争吵欲望都没。
就，角落里个首沉默清洁老王过，里拿着个沾满牛皮文件袋，些局促递到顾清面。
“老板……个，储藏最里面柜子顶到，以没见过。”
顾清疑惑接过，打文件袋线绳，倒份陈泛文件。
张边缘己经脆化，但面钢印字迹依然清晰。
契补充协议，连忙往。
协议容繁琐复杂，半，终于末尾处到被特别标注条款。
……本块附带特殊条款：院区域拥独且未被记录空使用权……空？
顾清拿着文件，步穿过堂，拉扇通往院吱呀作响。
院，杂丛，几乎淹没半围。
母亲记里提到“秘密园”，如今只剩片荒芜。
目杂堆里巡，最，院子最角落处。
里藤蔓得异常茂密，几乎爬满面。
顾清过，拨藤蔓杂，碰到片冰坚。
壁。
用力扯，片藤蔓被拽，扇锈迹斑斑。
扇嵌面，通往。
，个古朴钥匙孔。
顾清脏，猛烈起。
钥匙…………空……难，父母留“礼物”，就扇面？
